JEAN GIONO

L'homme qui plantait des arbres

La nouvelle de Jean Giono qui suit a été écrite vers 1953 et n'est que peu connue en France. Par contre,
traduite en treize langues, elle a été largement diffusée dans le monde entier et si appréciée que de nombreuses
questions ont été posées sur la personnalité d'Elzéard Bouffier et sur la forét de Vergons, ce qui a permis de
retrouver le texte. Si'homme qui plantait des chénes est le produit de l'imagination de l'auteur, il y a eu
effectivement dans cette région un énorme effort de reboisement surtout depuis 1880. Cent mille hectares ont été
reboisés avant la premiére guerre mondiale, surtout en pin noir d'Autriche et en méléze d'Europe, ce sont
aujourd'hui de belles foréts qui ont effectivement transformé le paysage et le régime des eaux.

Voici d'ailleurs le texte de la lettre que Giono écrivit au Conservateur des Eaux et Foréts de Digne, Monsieur

Valdeyron, en 1957, au sujet de cette nouvelle :

Cher Monsieur,

Navré de vous décevoir, mais Elzéard Bouffier est un personnage inventé. Le but était de faire aimer I'arbre ou plus
exactement faire aimer a planter des arbres (ce qui est depuis toujours une de mes idées les plus chéres). Or sij'en
juge par le résultat, le but a été atteint par ce personnage imaginaire. Le texte que vous avez lu dans Trees and Life a
été traduit en Danois, Finlandais, Suédois, Norvégien, Anglais, Allemand, Russe, Tchécoslovaque, Hongrois,
Espagnol, Italien, Yddisch, Polonais. J'ai donné mes droits gratuitement pour toutes les reproductions. Un américain
est venu me voir dernierement pour me demander l'autorisation de faire tirer ce texte a 100 000 exemplaires pour les
répandre gratuitement en Amérique (ce que j'ai bien entendu accepté). L'Université de Zagreb en fait une traduction en
yougoslave. C'est un de mes textes dont je suis le plus fier. Il ne me rapporte pas un centime et c'est pourquoi il

accomplit ce pour quoi il a été écrit.

J'aimerais vous rencontrer, s'il vous est possible, pour parler précisément de I'utilisation pratique de ce texte. Je crois
gu'il est temps qu'on fasse une « politique de I'arbre » bien que le mot politique semble bien mal adapté. Tres

cordialement

Jean Giono

L'HOMME
QUI PLANTAIT
DES ARBRES

Pour que le caractére d'un étre humain dévoile
des qualités vraiment exceptionnelles, il faut avoir
la bonne fortune de pouvoir observer son action
pendant de longues années. Si cette action est
dépouillée de tout égoisme, si l'idée qui la dirige
est d'une générosité sans exemple, s'il est
absolument certain qu'elle n'a cherché de
récompense nulle part et qu'au surplus elle ait
laissé sur le monde des marques visibles, on est
alors, sans risque d'erreurs, devant un caractére
inoubliable (indimenticabile).

Il y a environ une quarantaine d'années, je
faisais une longue course a pied, sur des
hauteurs (alture) absolument inconnues des
touristes, dans cette trés vieille région des Alpes

qui pénétre en Provence.

Cette région est délimitée au sud-est et au sud
par le cours moyen de la Durance, entre Sisteron
et Mirabeau; au nord par le cours supérieur de la
Droéme, depuis sa source jusqu'a Die; a I'ouest par
les plaines du Comtat Venaissin et les contreforts
du Mont-Ventoux. Elle comprend toute la partie
nord du département des Basses-Alpes, le sud de
la Dréme et une petite enclave du Vaucluse.

C'était, au moment ou j'entrepris ma longue
promenade dans ces déserts, des landes nues et
monotones, vers 1200 & 1300 metres d'altitude. Il
n'y poussait que des lavandes sauvages.

Je traversais ce pays dans sa plus grande
largeur et, aprés trois jours de marche, je me
trouvais dans une désolation sans exemple. Je
campais (mi accampavo) a c6té d'un squelette
(scheletro) de village abandonné. Je n'avais plus
d'eau depuis la veille et il me fallait en trouver.
Ces maisons agglomérées, quoique (sebbene)en
ruine (in rovina), comme un vieux nid de guépes
(nido di vespe), me firent penser qu'il avait d0 y
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avoir la, dans le temps, une fontaine ou un puits
(pozzo). Il y avait bien une fontaine, mais seche.
Les cing a six maisons, sans toiture (tetto),
rongées (corrose) de vent et de pluie, la petite
chapelle au clocher écroulé (campanile crollato),
étaient rangées comme le sont les maisons et les
chapelles dans les villages vivants, mais toute vie
avait disparu.

C'était un beau jour de juin avec grand soleil,
mais sur ces terres sans abri (riparo)et hautes
dans le ciel, le vent soufflait avec une brutalité
insupportable. Ses grondements (brontolii) dans
les carcasses des maisons étaient ceux d'un
fauve (bestia feroce) dérangé (disturbata) dans
son repas.

Il me fallut lever le camp. A cing heures de
marche de I3, je n'avais toujours pas trouvé d'eau
et rien ne pouvait me donner l'espoir d'en trouver.
C'était partout la méme sécheresse (siccita), les
mémes herbes ligneuses. Il me sembla apercevoir
dans le lointain une petite silhouette noire, debout
(in piedi). Je la pris pour le tronc d'un arbre
solitaire. A tout hasard (a caso), je me dirigeai
vers elle. C'était un berger (un pastore). Une
trentaine de moutons (pecore) couchés sur la
terre brllante se reposaient pres de lui.

Il me fit boire a sa gourde (borraccia) et, un
peu plus tard, il me conduisit a sa bergerie (ovile),
dans une ondulation du plateau (ondulazione
della pianura). Il tirait son eau - excellente - d'un
trou (buco) naturel, trés profond, au-dessus
duquel il avait installé un treuil (verricello)
rudimentaire.

Cet homme parlait peu. C'est le fait des
solitaires, mais on le sentait sOr de lui et confiant
dans cette assurance. C'était insolite dans ce
pays dépouillé de tout. Il n'habitait pas une
cabane mais une vraie maison en pierre ou I'on
voyait trés bien comment son travail personnel
avait rapiéceé la ruine (rappezzato la rovina )qu'il
avait trouveé la & son arrivée. Son toit était solide
et étanche (a tenuta stagna). Le vent qui le
frappait faisait sur les tuiles (tegole) le bruit (il
rumore )de la mer sur les plages.

Son ménage était en ordre, sa vaisselle lavée,
son parquet balayé, son fusil graissé; sa soupe
bouillait sur le feu. Je remarquai alors qu'il était
aussi rasé de frais, que tous ses boutons étaient
solidement cousus, que ses vétements étaient
reprisés avec le soin minutieux (la cura
minuziosa) qui rend les reprises invisibles.

Il me fit partager sa soupe et, comme apres je
lui offrais ma blague a tabac (borsa da tabacco), il
me dit qu'il ne fumait pas. Son chien, silencieux
comme lui, était bienveillant sans bassesse.

Il avait été entendu tout de suite que je
passerais la nuit 1a; le village le plus proche était
encore a plus d'une journée et demie de marche.
Et, au surplus, je connaissais parfaitement le
caractéere des rares villages de cette région. Il y
en a quatre ou cing dispersés loin les uns des
autres sur les flancs de ces hauteurs, dans les

taillis (boschi cedui) de chénes (querce) blancs a
la toute extrémité des routes carrossables. lls sont
habités par des bdcherons (boscaioli) qui font du
charbon de bois. Ce sont des endroits ou I'on vit
mal. Les familles serrées les unes contre les
autres dans ce climat qui est d'une rudesse
excessive, aussi bien I'été que I'hiver, exasperent
leur égoisme en vase clos (come in un vaso
chiuso). L'ambition irraisonnée s'y démesure,
dans le désir continu de s'échapper de cet endroit.

Les hommes vont porter leur charbon a la ville
avec leurs camions, puis retournent. Les plus
solides qualités craquent (crollano) sous cette
perpétuelle douche écossaise (doccia scozzese).
Les femmes mijotent (covano) des rancoeurs. Il 'y
a concurrence sur tout, aussi bien pour la vente
du charbon que pour le banc a I'église, pour les
vertus qui se combattent entre elles, pour les
vices qui se combattent entre eux et pour la
mélée générale des vices et des vertus, sans
repos. Par la-dessus, le vent également sans
repos irrite les nerfs. Il y a des épidémies de
suicides et de nombreux cas de folies, presque
toujours meurtriéres ( follie quasi sempre
assassine).

Le berger qui ne fumait pas alla chercher un
petit sac et déversa sur la table un tas de glands
(ghiande). Il se mit a les examiner l'un aprés
l'autre avec beaucoup d'attention, séparant les
bons des mauvais. Je fumais ma pipe. Je me
proposai pour l'aider. Il me dit que c'était son
affaire. En effet : voyant le soin qu'il mettait a ce
travail, je n'insistai pas. Ce fut toute notre
conversation. Quand il eut du co6té des bons un
tas de glands assez gros, il les compta par
paquets de dix. Ce faisant, il éliminait encore les
petits fruits ou ceux qui étaient légérement
fendillés (fissurati), car il les examinait de fort
prés. Quand il eut ainsi devant lui cent glands
parfaits, il s'arréta et nous allames nous coucher.

La société de cet homme donnait la paix. Je lui
demandai le lendemain la permission de me
reposer tout le jour chez lui. Il le trouva tout
naturel, ou, plus exactement, il me donna
I'impression que rien ne pouvait le déranger. Ce
repos ne m'était pas absolument obligatoire, mais
j'étais intrigué et je voulais en savoir plus. Il fit
sortir son troupeau et il le mena a la pature. Avant
de partir, il trempa dans un seau d'eau (intrise in
un secchio d’acqua) le petit sac ou il avait mis les
glands soigneusement choisis et comptés.

Je remarquai qu'en guise de baton, il emportait
une tringle (un’asta) de fer grosse comme le
pouce et longue d'environ un métre cinquante. Je
fis celui qui se proméne en se reposant et je
suivis une route parallele a la sienne. La pature
de ses bétes était dans un fond de combe
(combe : depressione lunga e stretta). Il laissa le
petit troupeau (gregge) a la garde du chien et il
monta vers I'endroit ou je me tenais. J'eus peur
(ebbi paura) qu'il vint (che lui venisse) pour me
reprocher mon indiscrétion mais pas du tout :
c'était sa route et il m'invita a I'accompagner si je
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n‘avais rien de mieux a faire. Il allait a deux cents
métres de 1a, sur la hauteur.

Arrivé a I'endroit ou il désirait aller, il se mit a
planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait
ainsi un trou dans lequel il mettait un gland, puis il
rebouchait le trou. Il plantait des chénes. Je lui
demandai si la terre lui appartenait. Il me répondit
gue non. Savait-il a qui elle était ? Il ne savait pas.
Il supposait que c'était une terre communale, ou
peut-étre, était-elle propriété de gens qui ne s'en
souciaient pas ? Lui ne se souciait pas de
connaitre les propriétaires. Il planta ainsi cent
glands avec un soin extréme.

Apreés le repas de midi, il recommenca a trier
(selezionare) sa semence. Je mis, je crois, assez
d'insistance dans mes questions puisqu'il y
répondit. Depuis trois ans il plantait des arbres
dans cette solitude. Il en avait planté cent mille.
Sur les cent mille, vingt mille était sortis. Sur ces
vingt mille, il comptait encore en perdre la moitié,
du fait des rongeurs (roditori) ou de tout ce qu'il y
a d'impossible a prévoir dans les desseins de la
Providence. Restaient dix mille chénes qui allaient
pousser dans cet endroit ou il n'y avait rien
auparavant.

C'est a ce moment la que je me souciai de
I'Age de cet homme. Il avait visiblement plus de
cinquante ans. Cinquante-cing, me dit-il. Il
s'appelait Elzéard Bouffier. Il avait possédé une
ferme (fattoria) dans les plaines. Il y avait réalisé
sa vie. Il avait perdu son fils unique, puis sa
femme. Il s'était retiré dans la solitude ou il prenait
plaisir a vivre lentement, avec ses brebis (pecore)
et son chien. Il avait jugé que ce pays mourait par
manque d'arbres. |l ajouta que, n‘ayant pas
d'occupations trés importantes, il avait résolu de
remédier a cet état de choses.

Menant moi-méme a ce moment-la, malgreé
mon jeune &ge, une vie solitaire, je savais toucher
avec délicatesse aux ames des solitaires.
Cependant, je commis une faute. Mon jeune age,
précisément, me forgait & imaginer l'avenir en
fonction de moi-méme et d'une certaine recherche
du bonheur. Je lui dis que, dans trente ans, ces
dix mille chénes seraient magnifiques. Il me
répondit trés simplement que, si Dieu lui prétait
vie, dans trente ans, il en aurait planté tellement
d'autres que ces dix mille seraient comme une
goutte d'eau dans la mer.

Il étudiait déja, d'ailleurs, la reproduction des
hétres (faggi) et il avait prés de sa maison une
pépiniére (vivaio) issue des faines (frutti del
faggio). Les sujets qu'il avait protégés de ses
moutons (pecore) par une barriére en grillage,
étaient de toute beauté. Il pensait également a
des bouleaux (betulle) pour les fonds ou, me dit-il,
une certaine humidité dormait a quelques métres
de la surface (superficie) du sol.

Nous nous séparames le lendemain.

L'année d'apreés, il y eut la guerre de 14, dans
laquelle je fus engagé pendant cing ans. Un
soldat d'infanterie ne pouvait guére y réfléchir a
des arbres. A dire vrai, la chose méme n'avait pas

marqué en moi : je I'avais considérée comme un
dada (un « pallino » mentale), une collection de
timbres, et oubliée.

Sorti de la guerre, je me trouvais a la téte
d'une prime de démobilisation (premio di
smobilitazione) minuscule mais avec le grand
désir de respirer un peu d'air pur. C'est sans idée
préconcue (idea preconcetta)- sauf celle-la - que
je repris le chemin de ces contrées désertes.

Le pays n'avait pas changé. Toutefois, au-dela
du village mort, j'apercus dans le lointain une
sorte de brouillard gris (nebbia grigia) qui
recouvrait les hauteurs comme un tapis. Depuis la
veille, je m'étais remis a penser a ce berger
planteur d'arbres. « Dix mille chénes, me disais-je,
occupent vraiment un treés large espace ».

J'avais vu mourir trop de monde pendant cing
ans pour ne pas imaginer facilement la mort
d'Elzéar Bouffier, d'autant que, lorsqu'on en a
vingt, on considére les hommes de cinquante
comme des vieillards a qui il ne reste plus qu'a
mourir. Il n'était pas mort. Il était méme fort vert. Il
avait changé de métier. Il ne possédait plus que
quatre brebis mais, par contre, une centaine de
ruches (arnie,alveari). Il s'était débarrassé des
moutons qui mettaient en péril ses plantations
d'arbres. Car, me dit-il (et je le constatais), il ne
s'était pas du tout soucié de la guerre. Il avait
imperturbablement continué a planter.

Les chénes de 1910 avaient alors dix ans et
étaient plus hauts que moi et que lui. Le spectacle
était impressionnant. J'étais littéralement privé de
parole et, comme lui ne parlait pas, nous
passames tout le jour en silence a nous promener
dans sa forét. Elle avait, en trois troncons, onze
kilométres de long et trois kilométres dans sa plus
grande largeur. Quand on se souvenait que tout
était sorti des mains et de I'ame de cet homme -
sans moyens technigues - on comprenait que les
hommes pourraient étre aussi efficaces que Dieu
dans d'autres domaines que la destruction.

Il avait suivi son idée, et les hétres qui
m'arrivaient aux épaules, répandus a perte de
vue, en témoignaient. Les chénes (le quérce)
étaient drus (fitte, folte) et avaient dépassé I'age
ou ils étaient a la merci des rongeurs; quant aux
desseins de la Providence elle-méme, pour
détruire I'oeuvre créée, il lui faudrait avoir
désormais recours aux cyclones. Il me montra
d'admirables bosquets de bouleaux qui dataient
de cing ans, c'est-a-dire de 1915, de I'époque ou
je combattais a Verdun. Il leur avait fait occuper
tous les fonds ou il soupgonnait, avec juste raison,
gu'il y avait de I'humidité presque a fleur de terre.
lIs étaient tendres comme des adolescents et trés
décidés.

La création avait I'air, d'ailleurs, de s'opérer en
chaines. Il ne s'en souciait pas; il poursuivait
obstinément sa tache (il suo compito), trés simple.
Mais en redescendant par le village, je vis couler
de I'eau dans des ruisseaux qui, de mémoire
d'homme, avaient toujours été a sec. C'était la
plus formidable opération de réaction qu'il m'ait
été donné de voir. Ces ruisseaux secs avaient
jadis porté de I'eau, dans des temps trés anciens.
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Certains de ces villages tristes dont j'ai parlé au
début de mon récit s'étaient construits sur les
emplacements d'anciens villages gallo-romains
dont il restait encore des traces, dans lesquelles
les archéologues avaient fouillé (scavato) et ils
avaient trouvé des hamecons (degli ami) a des
endroits ou au vingtiéme siécle, on était obligé
d'avoir recours a des citernes pour avoir un peu
d'eau.

Le vent aussi dispersait certaines graines
(semi germinali). En méme temps que l'eau
réapparut réapparaissaient les saules (salici), les
osiers (vimini), les prés (prati), les jardins, les
fleurs et une certaine raison de vivre.

Mais la transformation s'opérait si lentement
gu'elle entrait dans I'habitude sans provoquer
d'étonnement (lo stupore). Les chasseurs qui
montaient dans les solitudes a la poursuite des
lievres (lepri) ou des sangliers (cinghiali) avaient
bien constaté le foisonnement (I'abbondanza) des
petits arbres mais ils I'avaient mis sur le compte
des malices naturelles de la terre. C'est pourquoi
personne ne touchait a I'oeuvre de cet homme. Si
on l'avait soupgonné, on l'aurait contrarié. Il était
insoupgonnable (insospettabile). Qui aurait pu
imaginer, dans les villages et dans les
administrations, une telle obstination dans la
générosité la plus magnifique ?

A partir de 1920, je ne suis jamais resté plus
d'un an sans rendre visite a Elzéard Bouffier. Je
ne I'ai jamais vu fléchir (flettere) ni douter
(dubitare). Et pourtant (e tuttavia), Dieu sait si
Dieu méme y pousse ! Je n'ai pas fait le compte
de ses déboires (insuccessi). On imagine bien
cependant que, pour une réussite semblable, il a
fallu vaincre I'adversité; que, pour assurer la
victoire d'une telle passion, il a fallu lutter avec le
désespoir (disperazione). Il avait, pendant un an,
planté plus de dix mille érables (aceri). lls
moururent tous. L'an d'apres, il abandonna les
érables pour reprendre les hétres (faggi) qui
réussirent encore mieux que les chénes (querce).

Pour avoir une idée a peu prés exacte de ce
caractere exceptionnel, il ne faut pas oublier qu'il
s'exercait dans une solitude totale; si totale que,
vers la fin de sa vie, il avait perdu I'habitude de
parler. Ou, peut-étre, n'en voyait-il pas la
nécessité ?

En 1933, il regut la visite d'un garde forestier
éberlué (sbalordito). Ce fonctionnaire lui intima
I'ordre de ne pas faire de feu dehors, de peur de
mettre en danger la croissance de cette forét
naturelle. C'était la premiere fois, lui dit cet
homme naif, qu'on voyait une forét pousser toute
seule. A cette époque, il allait planter des hétres a
douze kilométres de sa maison. Pour s'éviter le
trajet d'aller-retour - car il avait alors soixante-
quinze ans - il envisageait de construire une
cabane de pierre sur les lieux mémes de ses
plantations. Ce qu'il fit I'année d'aprés.

En 1935, une véritable délégation
administrative vint examiner la « forét naturelle ».

Il y avait un grand personnage des Eaux et
Foréts, un député, des techniciens. On prononca
beaucoup de paroles inutiles. On décida de faire
quelque chose et, heureusement, on ne fit rien,
sinon la seule chose utile : mettre la forét sous la
sauvegarde de I'Etat et interdire qu'on vienne y
charbonner. Car il était impossible de n'étre pas
subjugué par la beauté de ces jeunes arbres en
pleine santé. Et elle exerca son pouvoir de
séduction sur le député lui-méme.

J'avais un ami parmi les capitaines forestiers
(capitani forestali) qui était de la délégation. Je lui
expliguai le mystére. Un jour de la semaine
d'apres, nous allames tous les deux a la
recherche d'Elzéard Bouffier. Nous le trouvames
en plein travail, a vingt kilométres de I'endroit ou
avait eu lieu l'inspection.

Ce capitaine forestier n'était pas mon ami pour
rien. Il connaissait la valeur des choses. Il sut
rester silencieux. J'offris les quelques oeufs que
j'avais apportés en présent (in regalo). Nous
partageames notre casse-cro(te en trois et
quelques heures passeérent dans la contemplation
muette (muta) du paysage.

Le c6té d'ou nous venions était couvert
d'arbres de six a sept métres de haut. Je me
souvenais de l'aspect du pays en 1913 : le
désert... Le travalil paisible et régulier, I'air vif des
hauteurs, la frugalité et surtout la sérénité de
I'ame avaient donné a ce vieillard une santé
presque solennelle. C'était un athléte de Dieu. Je
me demandais combien d'hectares il allait encore
couvrir d'arbres.

Avant de partir, mon ami fit simplement une
bréve suggestion a propos de certaines essences
auxquelles le terrain d'ici paraissait devoir
convenir. Il n'insista pas. « Pour la bonne raison,
me dit-il apres, que ce bonhomme en sait plus
gue moi. » Au bout d'une heure de marche - l'idée
ayant fait son chemin en lui - il ajouta : « Il en sait
beaucoup plus que tout le monde. Il a trouvé un
fameux moyen d'étre heureux ! »

C'est grace a ce capitaine que, non seulement
la forét, mais le bonheur de cet homme furent
protégés. Il fit nommer trois gardes-forestiers pour
cette protection et il les terrorisa de telle fagon
gu'ils restérent insensibles a tous les pots-de-vin
(tangenti, mazzette) que les blcherons (boscaioli)
pouvaient proposer.

L'oeuvre ne courut un risque grave que
pendant la guerre de 1939. Les automobiles
marchant alors au gazogéne (gas combustibile
dal carbone), on n'avait jamais assez de bois. On
commenca a faire des coupes (dei tagli) dans les
chénes de 1910, mais ces quartiers sont si loin de
tous réseaux routiers (reti stradali) que I'entreprise
se révéla trées mauvaise au point de vue financier.
On l'abandonna. Le berger n'avait rien vu. |l était
a trente kilomeétres de I1a, continuant paisiblement
sa besogne (il suo compito), ignorant la guerre de
39 comme il avait ignoré la guerre de 14.

J'ai vu Elzéard Bouffier pour la derniére fois en
juin 1945. Il avait alors quatre-vingt-sept ans.
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J'avais donc repris la route du désert, mais
maintenant, malgré le délabrement (deperimento,
rovina) dans lequel la guerre avait laissé le pays,
il y avait un car (pullman) qui faisait le service
entre la vallée de la Durance et la montagne. Je
mis sur le compte de ce moyen de transport
relativement rapide le fait que je ne reconnaissais
plus les lieux de mes derniéres promenades. Il me
semblait aussi que l'itinéraire me faisait passer
par des endroits nouveaux. J'eus besoin d'un nom
de village pour conclure que j'étais bien
cependant dans cette région jadis en ruine (un
tempo in rovina) et désolée. Le car me débarqua
a Vergons.

En 1913, ce hameau (piccolo villaggio) de dix
a douze maisons avait trois habitants. lls étaient
sauvages, se détestaient, vivaient de chasse au
piege (caccia alla trappola): a peu prés dans I'état
physique et moral des hommes de la préhistoire.
Les orties (ortiche) dévoraient autour d'eux les
maisons abandonnées. Leur condition était sans
espoir. Il ne s'agissait pour eux que d'attendre la
mort : situation qui ne prédispose guére (affatto)
aux vertus.

Tout était changé. L'air lui-méme. Au lieu des
bourrasques séches et brutales qui
m'accueillaient jadis, soufflait une brise souple
chargée d'odeurs. Un bruit semblable a celui de
I'eau venait des hauteurs (dalle alture) : c'était
celui du vent dans les foréts. Enfin, chose plus
étonnante (stupefacente), j'entendis le vrai bruit
(il vero rumore) de I'eau coulant dans un bassin.
Je vis qu'on avait fait une fontaine, qu'elle était
abondante et, ce qui me toucha le plus, on avait
planté pres d'elle un tilleul (un tiglio) qui pouvait
déja avoir dans les quatre ans, déja gras, symbole
incontestable d'une résurrection.

Par ailleurs, Vergons portait les traces d'un
travail pour I'entreprise duquel I'espoir (la
speranza) était nécessaire. L'espoir était donc
revenu. On avait déblayé (sgomberato) les ruines,
abattu les pans (i lembi, i pezzi) de murs délabrés
(rovinati) et reconstruit cinq maisons. Le hameau
comptait désormais vingt-huit habitants dont
quatre jeunes ménages (quattro giovani
coppie/famiglie). Les maisons neuves, crépies de
frais (intonacate di fresco), étaient entourées de
jardins potagers (orti) ou poussaient, mélangés
mais alignés, les légumes et les fleurs, les choux
(cavoli) et les rosiers (canneti), les poireaux
(porri)et les gueules-de-loup (bocche di leone), les
céleris (sedani) et les anémones. C'était
désormais un endroit ou I'on avait envie d'habiter.

A partir de la, je fis mon chemin a pied. La
guerre dont nous sortions a peine n'avait pas
permis I'épanouissement (sboccio, fioritura)
complet de la vie, mais Lazare était hors du
tombeau. Sur les flancs abaissés de la montagne,
je voyais de petits champs d'orge et de seigle
(d’orzo e di segale) en herbe; au fond des étroites
vallées, quelques prairies verdissaient.

Il n'a fallu que les huit ans qui nous séparent
de cette époque pour que tout le pays

resplendisse de santé et d'aisance (salute e
agiatezza). Sur I'emplacement des ruines que
j'avais vues en 1913, s'élévent maintenant des
fermes propres, bien crépies (delle fattorie pulite,
ben intonacate), qui dénotent une vie heureuse et
confortable. Les vieilles sources, alimentées par
les pluies et les neiges que retiennent les foréts,
se sont remises a couler. On en a canalisé les
eaux. A cbté de chaque ferme, dans des bosquets
d'érables (nei boschetti di aceri), les bassins des
fontaines débordent sur des tapis de menthes
fraiches. Les villages se sont reconstruits peu a
peu. Une population venue des plaines ou la terre
se vend cher s'est fixée dans le pays, y apportant
de la jeunesse, du mouvement, de l'esprit
d'aventure. On rencontre dans les chemins des
hommes et des femmes bien nourris, des gargons
et des filles qui savent rire et ont repris go(t aux
fétes campagnardes. Si on compte I'ancienne
population, méconnaissable depuis qu'elle vit
avec douceur et les nouveaux venus, plus de dix
mille personnes doivent leur bonheur & Elzéard
Bouffier.

Quand je réfléchis qu'un homme seul, réduit &
ses simples ressources physiques et morales, a
suffi pour faire surgir du désert ce pays de
Canaan, je trouve que, malgré tout, la condition
humaine est admirable. Mais, quand je fais le
compte de tout ce qu'il a fallu de constance dans
la grandeur d'ame et d'acharnement
(testardaggine) dans la générosité pour obtenir ce
résultat, je suis pris d'un immense respect pour ce
vieux paysan sans culture qui a su mener a bien
cette oeuvre digne de Dieu.

Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947
a I'hospice de Banon.



