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                                             JEAN GIONO 
 
 
 
 
 
 

 
L'homme qui plantait des arbres 

 
     La nouvelle de Jean Giono qui suit a été écrite vers 1953 et n'est que peu connue en France. Par contre, 
traduite en treize langues, elle a été largement diffusée dans le monde entier et si appréciée que de nombreuses 
questions ont été posées sur la personnalité d'Elzéard Bouffier et sur la forêt de Vergons, ce qui a permis de 
retrouver le texte. Si l'homme qui plantait des chênes est le produit de l'imagination de l'auteur, il y a eu 
effectivement dans cette région un énorme effort de reboisement surtout depuis 1880. Cent mille hectares ont été 
reboisés avant la première guerre mondiale, surtout en pin noir d'Autriche et en mélèze d'Europe, ce sont 
aujourd'hui de belles forêts qui ont effectivement transformé le paysage et le régime des eaux. 
     Voici d'ailleurs le texte de la lettre que Giono écrivit au Conservateur des Eaux et Forêts de Digne, Monsieur 
Valdeyron, en 1957, au sujet de cette nouvelle : 

 Cher Monsieur,       

Navré de vous décevoir, mais Elzéard Bouffier est un personnage inventé. Le but était de faire aimer l'arbre ou plus 
exactement faire aimer à planter des arbres (ce qui est depuis toujours une de mes idées les plus chères). Or si j'en 
juge par le résultat, le but a été atteint par ce personnage imaginaire. Le texte que vous avez lu dans Trees and Life a 
été traduit en Danois, Finlandais, Suédois, Norvégien, Anglais, Allemand, Russe, Tchécoslovaque, Hongrois, 
Espagnol, Italien, Yddisch, Polonais. J'ai donné mes droits gratuitement pour toutes les reproductions. Un américain 
est venu me voir dernièrement pour me demander l'autorisation de faire tirer ce texte à 100 000 exemplaires pour les 
répandre gratuitement en Amérique (ce que j'ai bien entendu accepté). L'Université de Zagreb en fait une traduction en 
yougoslave. C'est un de mes textes dont je suis le plus fier. Il ne me rapporte pas un centime et c'est pourquoi il 
accomplit ce pour quoi il a été écrit.  

J'aimerais vous rencontrer, s'il vous est possible, pour parler précisément de l'utilisation pratique de ce texte. Je crois 
qu'il est temps qu'on fasse une « politique de l'arbre » bien que le mot politique semble bien mal adapté. Très 
cordialement      

Jean Giono           

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
L'HOMME 
QUI PLANTAIT 
DES ARBRES 
 
     Pour que le caractère d'un être humain dévoile 
des qualités vraiment exceptionnelles, il faut avoir 
la bonne fortune de pouvoir observer son action 
pendant de longues années. Si cette action est 
dépouillée de tout égoïsme, si l'idée qui la dirige 
est d'une générosité sans exemple, s'il est 
absolument certain qu'elle n'a cherché de 
récompense nulle part et qu'au surplus elle ait 
laissé sur le monde des marques visibles, on est 
alors, sans risque d'erreurs, devant un caractère 
inoubliable (indimenticabile). 
 
     Il y a environ une quarantaine d'années, je 
faisais une longue course à pied, sur des 
hauteurs (alture) absolument inconnues des 
touristes, dans cette très vieille région des Alpes 

qui pénètre en Provence. 
     Cette région est délimitée au sud-est et au sud 
par le cours moyen de la Durance, entre Sisteron 
et Mirabeau; au nord par le cours supérieur de la 
Drôme, depuis sa source jusqu'à Die; à l'ouest par 
les plaines du Comtat Venaissin et les contreforts 
du Mont-Ventoux. Elle comprend toute la partie 
nord du département des Basses-Alpes, le sud de 
la Drôme et une petite enclave du Vaucluse. 
     C'était, au moment où j'entrepris ma longue 
promenade dans ces déserts, des landes nues et 
monotones, vers 1200 à 1300 mètres d'altitude. Il 
n'y poussait que des lavandes sauvages. 
     Je traversais ce pays dans sa plus grande 
largeur et, après trois jours de marche, je me 
trouvais dans une désolation sans exemple. Je 
campais (mi accampavo) à côté d'un squelette 
(scheletro) de village abandonné. Je n'avais plus 
d'eau depuis la veille et il me fallait en trouver. 
Ces maisons agglomérées, quoique (sebbene)en 
ruine (in rovina), comme un vieux nid de guêpes 
(nido di vespe), me firent penser qu'il avait dû y 
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avoir là, dans le temps, une fontaine ou un puits 
(pozzo). Il y avait bien une fontaine, mais sèche. 
Les cinq à six maisons, sans toiture (tetto), 
rongées (corrose) de vent et de pluie, la petite 
chapelle au clocher écroulé (campanile crollato), 
étaient rangées comme le sont les maisons et les 
chapelles dans les villages vivants, mais toute vie 
avait disparu. 
 
     C'était un beau jour de juin avec grand soleil, 
mais sur ces terres sans abri (riparo)et hautes 
dans le ciel, le vent soufflait avec une brutalité 
insupportable. Ses grondements (brontolìi) dans 
les carcasses des maisons étaient ceux d'un 
fauve (bestia feroce) dérangé (disturbata) dans 
son repas. 
     Il me fallut lever le camp. A cinq heures de 
marche de là, je n'avais toujours pas trouvé d'eau 
et rien ne pouvait me donner l'espoir d'en trouver. 
C'était partout la même sécheresse (siccità), les 
mêmes herbes ligneuses. Il me sembla apercevoir 
dans le lointain une petite silhouette noire, debout 
(in piedi). Je la pris pour le tronc d'un arbre 
solitaire. A tout hasard (a caso), je me dirigeai 
vers elle. C'était un berger (un pastore). Une 
trentaine de moutons (pecore) couchés sur la 
terre brûlante se reposaient près de lui. 
     Il me fit boire à sa gourde (borraccia) et, un 
peu plus tard, il me conduisit à sa bergerie (ovile), 
dans une ondulation du plateau (ondulazione 
della pianura). Il tirait son eau - excellente - d'un 
trou (buco) naturel, très profond, au-dessus 
duquel il avait installé un treuil (verricello) 
rudimentaire. 
 
     Cet homme parlait peu. C'est le fait des 
solitaires, mais on le sentait sûr de lui et confiant 
dans cette assurance. C'était insolite dans ce 
pays dépouillé de tout. Il n'habitait pas une 
cabane mais une vraie maison en pierre où l'on 
voyait très bien comment son travail personnel 
avait rapiécé la ruine (rappezzato la rovina )qu'il 
avait trouvé là à son arrivée. Son toit était solide 
et étanche (a tenuta stagna). Le vent qui le 
frappait faisait sur les tuiles (tegole) le bruit (il 
rumore )de la mer sur les plages. 
     Son ménage était en ordre, sa vaisselle lavée, 
son parquet balayé, son fusil graissé; sa soupe 
bouillait sur le feu. Je remarquai alors qu'il était 
aussi rasé de frais, que tous ses boutons étaient 
solidement cousus, que ses vêtements étaient 
reprisés avec le soin minutieux (la cura 
minuziosa) qui rend les reprises invisibles. 
     Il me fit partager sa soupe et, comme après je 
lui offrais ma blague à tabac (borsa da tabacco), il 
me dit qu'il ne fumait pas. Son chien, silencieux 
comme lui, était bienveillant sans bassesse. 
 
     Il avait été entendu tout de suite que je 
passerais la nuit là; le village le plus proche était 
encore à plus d'une journée et demie de marche. 
Et, au surplus, je connaissais parfaitement le 
caractère des rares villages de cette région. Il y 
en a quatre ou cinq dispersés loin les uns des 
autres sur les flancs de ces hauteurs, dans les 

taillis (boschi cedui) de chênes (querce) blancs à 
la toute extrémité des routes carrossables. Ils sont 
habités par des bûcherons (boscaioli) qui font du 
charbon de bois. Ce sont des endroits où l'on vit 
mal. Les familles serrées les unes contre les 
autres dans ce climat qui est d'une rudesse 
excessive, aussi bien l'été que l'hiver, exaspèrent 
leur égoïsme en vase clos (come in un vaso 
chiuso). L'ambition irraisonnée s'y démesure, 
dans le désir continu de s'échapper de cet endroit. 
     Les hommes vont porter leur charbon à la ville 
avec leurs camions, puis retournent. Les plus 
solides qualités craquent (crollano) sous cette 
perpétuelle douche écossaise (doccia scozzese). 
Les femmes mijotent (covano) des rancoeurs. Il y 
a concurrence sur tout, aussi bien pour la vente 
du charbon que pour le banc à l'église, pour les 
vertus qui se combattent entre elles, pour les 
vices qui se combattent entre eux et pour la 
mêlée générale des vices et des vertus, sans 
repos. Par là-dessus, le vent également sans 
repos irrite les nerfs. Il y a des épidémies de 
suicides et de nombreux cas de folies, presque 
toujours meurtrières ( follie quasi sempre 
assassine).  
 
     Le berger qui ne fumait pas alla chercher un 
petit sac et déversa sur la table un tas de glands 
(ghiande). Il se mit à les examiner l'un après 
l'autre avec beaucoup d'attention, séparant les 
bons des mauvais. Je fumais ma pipe. Je me 
proposai pour l'aider. Il me dit que c'était son 
affaire. En effet : voyant le soin qu'il mettait à ce 
travail, je n'insistai pas. Ce fut toute notre 
conversation. Quand il eut du côté des bons un 
tas de glands assez gros, il les compta par 
paquets de dix. Ce faisant, il éliminait encore les 
petits fruits ou ceux qui étaient légèrement 
fendillés (fissurati), car il les examinait de fort 
près. Quand il eut ainsi devant lui cent glands 
parfaits, il s'arrêta et nous allâmes nous coucher. 
     La société de cet homme donnait la paix. Je lui 
demandai le lendemain la permission de me 
reposer tout le jour chez lui. Il le trouva tout 
naturel, ou, plus exactement, il me donna 
l'impression que rien ne pouvait le déranger. Ce 
repos ne m'était pas absolument obligatoire, mais 
j'étais intrigué et je voulais en savoir plus. Il fit 
sortir son troupeau et il le mena à la pâture. Avant 
de partir, il trempa dans un seau  d'eau (intrise in 
un secchio d’acqua) le petit sac où il avait mis les 
glands soigneusement choisis et comptés. 
 
     Je remarquai qu'en guise de bâton, il emportait 
une tringle (un’asta) de fer grosse comme le 
pouce et longue d'environ un mètre cinquante. Je 
fis celui qui se promène en se reposant et je 
suivis une route parallèle à la sienne. La pâture 
de ses bêtes était dans un fond de combe 
(combe : depressione lunga e stretta). Il laissa le 
petit troupeau (gregge) à la garde du chien et il 
monta vers l'endroit où je me tenais. J'eus peur 
(ebbi paura) qu'il vînt (che lui venisse) pour me 
reprocher mon indiscrétion mais pas du tout : 
c'était sa route et il m'invita à l'accompagner si je 



 3 

n'avais rien de mieux à faire. Il allait à deux cents 
mètres de là, sur la hauteur. 
     Arrivé à l'endroit où il désirait aller, il se mit à 
planter sa tringle de fer dans la terre. Il faisait 
ainsi un trou dans lequel il mettait un gland, puis il 
rebouchait le trou. Il plantait des chênes. Je lui 
demandai si la terre lui appartenait. Il me répondit 
que non. Savait-il à qui elle était ? Il ne savait pas. 
Il supposait que c'était une terre communale, ou 
peut-être, était-elle propriété de gens qui ne s'en 
souciaient pas ? Lui ne se souciait pas de 
connaître les propriétaires. Il planta ainsi cent 
glands avec un soin extrême. 
 
     Après le repas de midi, il recommença à trier 
(selezionare) sa semence. Je mis, je crois, assez 
d'insistance dans mes questions puisqu'il y 
répondit. Depuis trois ans il plantait des arbres 
dans cette solitude. Il en avait planté cent mille. 
Sur les cent mille, vingt mille était sortis. Sur ces 
vingt mille, il comptait encore en perdre la moitié, 
du fait des rongeurs (roditori)  ou de tout ce qu'il y 
a d'impossible à prévoir dans les desseins de la 
Providence. Restaient dix mille chênes qui allaient 
pousser dans cet endroit où il n'y avait rien 
auparavant. 
     C'est à ce moment là que je me souciai de 
l'âge de cet homme. Il avait visiblement plus de 
cinquante ans. Cinquante-cinq, me dit-il. Il 
s'appelait Elzéard Bouffier. Il avait possédé une 
ferme (fattoria) dans les plaines. Il y avait réalisé 
sa vie. Il avait perdu son fils unique, puis sa 
femme. Il s'était retiré dans la solitude où il prenait 
plaisir à vivre lentement, avec ses brebis (pecore) 
et son chien. Il avait jugé que ce pays mourait par 
manque d'arbres. Il ajouta que, n'ayant pas 
d'occupations très importantes, il avait résolu de 
remédier à cet état de choses. 
     Menant moi-même à ce moment-là, malgré 
mon jeune âge, une vie solitaire, je savais toucher 
avec délicatesse aux âmes des solitaires. 
Cependant, je commis une faute. Mon jeune âge, 
précisément, me forçait à imaginer l'avenir en 
fonction de moi-même et d'une certaine recherche 
du bonheur. Je lui dis que, dans trente ans, ces 
dix mille chênes seraient magnifiques. Il me 
répondit très simplement que, si Dieu lui prêtait 
vie, dans trente ans, il en aurait planté tellement 
d'autres que ces dix mille seraient comme une 
goutte d'eau dans la mer. 
     Il étudiait déjà, d'ailleurs, la reproduction des 
hêtres (faggi) et il avait près de sa maison une 
pépinière (vivaio) issue des faînes (frutti del 
faggio). Les sujets qu'il avait protégés de ses 
moutons (pecore) par une barrière en grillage, 
étaient de toute beauté. Il pensait également à 
des bouleaux (betulle) pour les fonds où, me dit-il, 
une certaine humidité dormait à quelques mètres 
de la surface (superficie) du sol. 
     Nous nous séparâmes le lendemain. 
 
     L'année d'après, il y eut la guerre de 14, dans 
laquelle je fus engagé pendant cinq ans. Un 
soldat d'infanterie ne pouvait guère y réfléchir à 
des arbres. A dire vrai, la chose même n'avait pas 

marqué en moi : je l'avais considérée comme un 
dada (un «  pallino » mentale), une collection de 
timbres, et oubliée. 
     Sorti de la guerre, je me trouvais à la tête 
d'une prime de démobilisation (premio di 
smobilitazione) minuscule mais avec le grand 
désir de respirer un peu d'air pur. C'est sans idée 
préconçue (idea preconcetta)- sauf celle-là - que 
je repris le chemin de ces contrées désertes. 
     Le pays n'avait pas changé. Toutefois, au-delà 
du village mort, j'aperçus dans le lointain une 
sorte de brouillard gris (nebbia grigia) qui 
recouvrait les hauteurs comme un tapis. Depuis la 
veille, je m'étais remis à penser à ce berger 
planteur d'arbres. « Dix mille chênes, me disais-je, 
occupent vraiment un très large espace ». 
     J'avais vu mourir trop de monde pendant cinq 
ans pour ne pas imaginer facilement la mort 
d'Elzéar Bouffier, d'autant que, lorsqu'on en a 
vingt, on considère les hommes de cinquante 
comme des vieillards à qui il ne reste plus qu'à 
mourir. Il n'était pas mort. Il était même fort vert. Il 
avait changé de métier. Il ne possédait plus que 
quatre brebis mais, par contre, une centaine de 
ruches (arnie,alveari). Il s'était débarrassé des 
moutons qui mettaient en péril ses plantations 
d'arbres. Car, me dit-il (et je le constatais), il ne 
s'était pas du tout soucié de la guerre. Il avait 
imperturbablement continué à planter. 
     Les chênes de 1910 avaient alors dix ans et 
étaient plus hauts que moi et que lui. Le spectacle 
était impressionnant. J'étais littéralement privé de 
parole et, comme lui ne parlait pas, nous 
passâmes tout le jour en silence à nous promener 
dans sa forêt. Elle avait, en trois tronçons, onze 
kilomètres de long et trois kilomètres dans sa plus 
grande largeur. Quand on se souvenait que tout 
était sorti des mains et de l'âme de cet homme - 
sans moyens techniques - on comprenait que les 
hommes pourraient être aussi efficaces que Dieu 
dans d'autres domaines que la destruction. 
     Il avait suivi son idée, et les hêtres qui 
m'arrivaient aux épaules, répandus à perte de 
vue, en témoignaient. Les chênes (le quèrce) 
étaient drus (fitte, folte) et avaient dépassé l'âge 
où ils étaient à la merci des rongeurs; quant aux 
desseins de la Providence elle-même, pour 
détruire l'oeuvre créée, il lui faudrait avoir 
désormais recours aux cyclones. Il me montra 
d'admirables bosquets de bouleaux qui dataient 
de cinq ans, c'est-à-dire de 1915, de l'époque où 
je combattais à Verdun. Il leur avait fait occuper 
tous les fonds où il soupçonnait, avec juste raison, 
qu'il y avait de l'humidité presque à fleur de terre. 
Ils étaient tendres comme des adolescents et très 
décidés. 
     La création avait l'air, d'ailleurs, de s'opérer en 
chaînes. Il ne s'en souciait pas; il poursuivait 
obstinément sa tâche (il suo compito), très simple. 
Mais en redescendant par le village, je vis couler 
de l'eau dans des ruisseaux qui, de mémoire 
d'homme, avaient toujours été à sec. C'était la 
plus formidable opération de réaction qu'il m'ait 
été donné de voir. Ces ruisseaux secs avaient 
jadis porté de l'eau, dans des temps très anciens. 
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Certains de ces villages tristes dont j'ai parlé au 
début de mon récit s'étaient construits sur les 
emplacements d'anciens villages gallo-romains 
dont il restait encore des traces, dans lesquelles 
les archéologues avaient fouillé (scavato) et ils 
avaient trouvé des hameçons (degli ami) à des 
endroits où au vingtième siècle, on était obligé 
d'avoir recours à des citernes pour avoir un peu 
d'eau. 
     Le vent aussi dispersait certaines graines 
(semi germinali). En même temps que l'eau 
réapparut réapparaissaient les saules (salici), les 
osiers (vimini), les prés (prati), les jardins, les 
fleurs et une certaine raison de vivre. 
     Mais la transformation s'opérait si lentement 
qu'elle entrait dans l'habitude sans provoquer 
d'étonnement (lo stupore). Les chasseurs qui 
montaient dans les solitudes à la poursuite des 
lièvres (lepri) ou des sangliers (cinghiali) avaient 
bien constaté le foisonnement (l’abbondanza) des 
petits arbres mais ils l'avaient mis sur le compte 
des malices naturelles de la terre. C'est pourquoi 
personne ne touchait à l'oeuvre de cet homme. Si 
on l'avait soupçonné, on l'aurait contrarié. Il était 
insoupçonnable (insospettabile). Qui aurait pu 
imaginer, dans les villages et dans les 
administrations, une telle obstination dans la 
générosité la plus magnifique ? 
 
     A partir de 1920, je ne suis jamais resté plus 
d'un an sans rendre visite à Elzéard Bouffier. Je 
ne l'ai jamais vu fléchir (flèttere) ni douter 
(dubitare). Et pourtant (e tuttavia), Dieu sait si 
Dieu même y pousse ! Je n'ai pas fait le compte 
de ses déboires (insuccessi). On imagine bien 
cependant que, pour une réussite semblable, il a 
fallu vaincre l'adversité; que, pour assurer la 
victoire d'une telle passion, il a fallu lutter avec le 
désespoir (disperazione). Il avait, pendant un an, 
planté plus de dix mille érables (aceri). Ils 
moururent tous. L'an d'après, il abandonna les 
érables pour reprendre les hêtres (faggi) qui 
réussirent encore mieux que les chênes (quèrce). 
     Pour avoir une idée à peu près exacte de ce 
caractère exceptionnel, il ne faut pas oublier qu'il 
s'exerçait dans une solitude totale; si totale que, 
vers la fin de sa vie, il avait perdu l'habitude de 
parler. Ou, peut-être, n'en voyait-il pas la 
nécessité ? 
 
     En 1933, il reçut la visite d'un garde forestier 
éberlué (sbalordito). Ce fonctionnaire lui intima 
l'ordre de ne pas faire de feu dehors, de peur de 
mettre en danger la croissance de cette forêt 
naturelle. C'était la première fois, lui dit cet 
homme naïf, qu'on voyait une forêt pousser toute 
seule. A cette époque, il allait planter des hêtres à 
douze kilomètres de sa maison. Pour s'éviter le 
trajet d'aller-retour - car il avait alors soixante-
quinze ans - il envisageait de construire une 
cabane de pierre sur les lieux mêmes de ses 
plantations. Ce qu'il fit l'année d'après. 
 
     En 1935, une véritable délégation 
administrative vint examiner la « forêt naturelle ». 

Il y avait un grand personnage des Eaux et 
Forêts, un député, des techniciens. On prononça 
beaucoup de paroles inutiles. On décida de faire 
quelque chose et, heureusement, on ne fit rien, 
sinon la seule chose utile : mettre la forêt sous la 
sauvegarde de l'Etat et interdire qu'on vienne y 
charbonner. Car il était impossible de n'être pas 
subjugué par la beauté de ces jeunes arbres en 
pleine santé. Et elle exerça son pouvoir de 
séduction sur le député lui-même. 
     J'avais un ami parmi les capitaines forestiers 
(capitani forestali) qui était de la délégation. Je lui 
expliquai le mystère. Un jour de la semaine 
d'après, nous allâmes tous les deux à la 
recherche d'Elzéard Bouffier. Nous le trouvâmes 
en plein travail, à vingt kilomètres de l'endroit où 
avait eu lieu l'inspection. 
     Ce capitaine forestier n'était pas mon ami pour 
rien. Il connaissait la valeur des choses. Il sut 
rester silencieux. J'offris les quelques oeufs que 
j'avais apportés en présent (in regalo). Nous 
partageâmes notre casse-croûte en trois et 
quelques heures passèrent dans la contemplation 
muette (muta) du paysage. 
     Le côté d'où nous venions était couvert 
d'arbres de six à sept mètres de haut. Je me 
souvenais de l'aspect du pays en 1913 : le 
désert... Le travail paisible et régulier, l'air vif des 
hauteurs, la frugalité et surtout la sérénité de 
l'âme avaient donné à ce vieillard une santé 
presque solennelle. C'était un athlète de Dieu. Je 
me demandais combien d'hectares il allait encore 
couvrir d'arbres. 
     Avant de partir, mon ami fit simplement une 
brève suggestion à propos de certaines essences 
auxquelles le terrain d'ici paraissait devoir 
convenir. Il n'insista pas. « Pour la bonne raison, 
me dit-il après, que ce bonhomme en sait plus 
que moi. » Au bout d'une heure de marche - l'idée 
ayant fait son chemin en lui - il ajouta : « Il en sait 
beaucoup plus que tout le monde. Il a trouvé un 
fameux moyen d'être heureux ! » 
     C'est grâce à ce capitaine que, non seulement 
la forêt, mais le bonheur de cet homme furent 
protégés. Il fit nommer trois gardes-forestiers pour 
cette protection et il les terrorisa de telle façon 
qu'ils restèrent insensibles à tous les pots-de-vin 
(tangenti, mazzette) que les bûcherons (boscaioli) 
pouvaient proposer. 
 
     L'oeuvre ne courut un risque grave que 
pendant la guerre de 1939. Les automobiles 
marchant alors au gazogène (gas combustibile 
dal carbone), on n'avait jamais assez de bois. On 
commença à faire des coupes (dei tagli) dans les 
chênes de 1910, mais ces quartiers sont si loin de 
tous réseaux routiers (reti stradali) que l'entreprise 
se révéla très mauvaise au point de vue financier. 
On l'abandonna. Le berger n'avait rien vu. Il était 
à trente kilomètres de là, continuant paisiblement 
sa besogne (il suo compito), ignorant la guerre de 
39 comme il avait ignoré la guerre de 14. 
 
     J'ai vu Elzéard Bouffier pour la dernière fois en 
juin 1945. Il avait alors quatre-vingt-sept ans. 
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J'avais donc repris la route du désert, mais 
maintenant, malgré le délabrement (deperimento, 
rovina) dans lequel la guerre avait laissé le pays, 
il y avait un car (pullman) qui faisait le service 
entre la vallée de la Durance et la montagne. Je 
mis sur le compte de ce moyen de transport 
relativement rapide le fait que je ne reconnaissais 
plus les lieux de mes dernières promenades. Il me 
semblait aussi que l'itinéraire me faisait passer 
par des endroits nouveaux. J'eus besoin d'un nom 
de village pour conclure que j'étais bien 
cependant dans cette région jadis en ruine (un 
tempo in rovina) et désolée. Le car me débarqua 
à Vergons. 
 
     En 1913, ce hameau (piccolo villaggio) de dix 
à douze maisons avait trois habitants. Ils étaient 
sauvages, se détestaient, vivaient de chasse au 
piège (caccia alla trappola): à peu près dans l'état 
physique et moral des hommes de la préhistoire. 
Les orties (ortiche) dévoraient autour d'eux les 
maisons abandonnées. Leur condition était sans 
espoir. Il ne s'agissait pour eux que d'attendre la 
mort : situation qui ne prédispose guère (affatto) 
aux vertus. 
     Tout était changé. L'air lui-même. Au lieu des 
bourrasques sèches et brutales qui 
m'accueillaient jadis, soufflait une brise souple 
chargée d'odeurs. Un bruit semblable à celui de 
l'eau venait des hauteurs (dalle alture) : c'était 
celui du vent dans les forêts. Enfin, chose plus 
étonnante (stupefacente), j'entendis le vrai bruit  
(il vero rumore) de l'eau coulant dans un bassin. 
Je vis qu'on avait fait une fontaine, qu'elle était 
abondante et, ce qui me toucha le plus, on avait 
planté près d'elle un tilleul (un tiglio) qui pouvait 
déjà avoir dans les quatre ans, déjà gras, symbole 
incontestable d'une résurrection. 
 
     Par ailleurs, Vergons portait les traces d'un 
travail pour l'entreprise duquel l'espoir (la 
speranza) était nécessaire. L'espoir était donc 
revenu. On avait déblayé (sgomberato) les ruines, 
abattu les pans (i lembi, i pezzi) de murs délabrés 
( rovinati) et reconstruit cinq maisons. Le hameau 
comptait désormais vingt-huit habitants dont 
quatre jeunes ménages (quattro giovani 
coppie/famiglie). Les maisons neuves, crépies de 
frais (intonacate di fresco), étaient entourées de 
jardins potagers (orti) où poussaient, mélangés 
mais alignés, les légumes et les fleurs, les choux 
(cavoli) et les rosiers (canneti), les poireaux 
(porri)et les gueules-de-loup (bocche di leone), les 
céleris (sedani) et les anémones. C'était 
désormais un endroit où l'on avait envie d'habiter. 
     A partir de là, je fis mon chemin à pied. La 
guerre dont nous sortions à peine n'avait pas 
permis l'épanouissement (sboccio, fioritura) 
complet de la vie, mais Lazare était hors du 
tombeau. Sur les flancs abaissés de la montagne, 
je voyais de petits champs d'orge et de seigle 
(d’orzo e di segale) en herbe; au fond des étroites 
vallées, quelques prairies verdissaient. 
     Il n'a fallu que les huit ans qui nous séparent 
de cette époque pour que tout le pays 

resplendisse de santé et d'aisance (salute e 
agiatezza). Sur l'emplacement des ruines que 
j'avais vues en 1913, s'élèvent maintenant des 
fermes propres, bien crépies (delle fattorie pulite, 
ben intonacate), qui dénotent une vie heureuse et 
confortable. Les vieilles sources, alimentées par 
les pluies et les neiges que retiennent les forêts, 
se sont remises à couler. On en a canalisé les 
eaux. A côté de chaque ferme, dans des bosquets 
d'érables (nei boschetti di aceri), les bassins des 
fontaines débordent sur des tapis de menthes 
fraîches. Les villages se sont reconstruits peu à 
peu. Une population venue des plaines où la terre 
se vend cher s'est fixée dans le pays, y apportant 
de la jeunesse, du mouvement, de l'esprit 
d'aventure. On rencontre dans les chemins des 
hommes et des femmes bien nourris, des garçons 
et des filles qui savent rire et ont repris goût aux 
fêtes campagnardes. Si on compte l'ancienne 
population, méconnaissable depuis qu'elle vit 
avec douceur et les nouveaux venus, plus de dix 
mille personnes doivent leur bonheur à Elzéard 
Bouffier. 
 
     Quand je réfléchis qu'un homme seul, réduit à 
ses simples ressources physiques et morales, a 
suffi pour faire surgir du désert ce pays de 
Canaan, je trouve que, malgré tout, la condition 
humaine est admirable. Mais, quand je fais le 
compte de tout ce qu'il a fallu de constance dans 
la grandeur d'âme et d'acharnement 
(testardaggine) dans la générosité pour obtenir ce 
résultat, je suis pris d'un immense respect pour ce 
vieux paysan sans culture qui a su mener à bien 
cette oeuvre digne de Dieu. 
 
     Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947 
à l'hospice de Banon.    
 
 

*** 


